
VITA DI GIULIO CESARE VANINI 
 
 
Giulio Cesare Vanini nacque a Taurisano da Giovanni Battista e da Beatrice 

Lopez de Noghera. La data della nascita, presumibilmente la notte tra sabato 19 e 
domenica 20 gennaio 1585, si deduce da taluni riferimenti autobiografici contenuti 
nelle due opere a noi pervenute (DA, 129, 172, 322-323; 426, 491, 493; Amph., 25, 
71), accompagnati da opportuni calcoli astronomici, verificati attraverso lo studio 
delle effemeridi condotto dal Magini (Ephemerides Coelestium Motuum IOANNIS 
ANTONII MAGINI Patavini, ad annos XL. Ab anno Domini 1581 ad annum 1620, 
Venetiis, apud Damianum Zenarium, 1582, p. 65). Un’ulteriore conferma della 
datazione viene dal giuramento della laurea che cadde il 1° giugno 1606, allorché il 
Vanini doveva aver compiuto i ventuno anni d’età, in conformità ad un decreto del 
1591, che, come sappiamo dalle ricerche del Cortese, aveva elevato l’età minima per 
l’accesso alla laurea da 17 a 21 anni (NINO CORTESE, L’età spagnuola, in Storia della 
Università di Napoli, 1924, p. 366). Ad analoga conclusione conduce il racconto delle 
Annales, se si suppone - come fa appunto il Porzio (Biografia critica, cit., pp. CXXIV-
CXXV) - che nell’agosto 1618 il Vanini, secondo un uso ancor oggi corrente, 
dichiarò di essere nel trentaquattresimo anno di età per avere compiuto da circa sette 
mesi i suoi trentatré anni. 

I Vanini godevano indubbiamente di una certa agiatezza economica. Il padre 
Giovanni Battista (1515-1606), intendente dei Gattinara, proveniva da Tresana nella 
Lunigiana e, subendone il processo di napoletanizzazione, si staccò da Napoli 
nell’arco del trentennio compreso tra il 1548 e il 1578 per mettere progressivamente 
radici nel Salento. Dagli atti notarili che lo qualificano con l’appellativo di magnificus, 
di dominus e di egregio si evince che egli apparteneva ad un ceto borghese medio-alto e 
disponeva di un cospicuo patrimonio in beni immobili.  

Assai più cospicue dovettero essere le risorse finanziarie della moglie Beatrice 
Lopez de Noguera, appartenente ad una famiglia di arrendatori delle regie dogane, i 
quali tenevano sotto controllo le imposizioni fiscali di tutta la Puglia e la Basilicata. 
Non è improbabile che i Vanini e i Lopez de Noguera siano entrati in contatto 
proprio a Napoli intorno agli anni Settanta, forse sotto la spinta delle loro attività 
economico-finanziarie. Lì d’altronde era assai attivo come mercante Girolamo Lopez 
de Noguera, padre di Beatrice. Sicché proprio sul finire degli anni Settanta gli 
interessi delle due famiglie alto-borghesi si intrecciavano più solidamente attraverso 
l’unione in matrimonio - quel genere di connubia cristiani che il Vanini ci dice deriso 
dai filosofi - tra un vegliardo ed una fanciulla ancora adolescente.  

Degli altri esponenti della famiglia sappiamo ben poco. Il fratello Alessandro è 
menzionato solo come continuatore delle funzioni esercitate dal padre nella contea di 
Castro. Abbiamo notizia di una zia Isabella e di uno zio Gabriele de Noguera, 
sacerdote, i quali erano rispettivamente sorella e fratello della madre Beatrice. Nella 
parentela va altresì annoverato un tal Rodrigo Hernandez, che si costituisce in un atto 
rogato nel 1587 e che, per essere nipote per parte materna di don Gabriele, lo era 
evidentemente anche di Beatrice, venendo così ad essere un cugino di Giulio Cesare 
e di Alessandro. Sfugge, invece, ad ogni determinazione il legame di parentela di quel 



 

Lorenzo Vanini, residente a Napoli, che trasse beneficio da un atto notarile 
sottoscritto da Giovanni Battista. Infine, va annoverato all’interno della famiglia 
Giovan Francesco, figlio naturale di Giovanni Battista e fratellastro del filosofo, nato 
nel 1573, come si evince dalle annotazioni marginali al n. 10 dei focularia del 1643, e 
morto all’età di 40 anni il 2 luglio 1613. A lui si deve l’istituzione del Monte Vanini, 
un’opera pia finalizzata all’accasamento di un’orfana estratta a sorte l’8 settembre di 
ogni anno nell’antica chiesa di S. Maria della Strada di Taurisano.  

La prima formazione del Vanini, la sua infanzia e la sua adolescenza furono 
strettamente legate all’ambiente fisico e culturale di Taurisano. Le origini lunigiane 
della famiglia appartenevano ormai ad un passato remoto ed egli si sentì fortemente 
radicato nella realtà salentina e pugliese, che affiora continuamente nelle annotazioni 
di carattere autobiografico che costellano le sue opere.  

Persino le sue prime elementari, prescientifiche, osservazioni si ricollegano alla 
Puglia. Osservazioni semplici, certamente, forse persino puerili, ma che comunque 
denotano una intelligenza vivida e attenta, pronta ad esplorare il mondo della natura 
e quello degli uomini. Più lucidamente disincantata ci appare la sua riflessione sulle 
tradizioni e i costumi del Salento, specialmente quando tocca i tasti della 
superstizione popolare. Sicché la rievocazione delle credenze pugliesi assume il tono 
della beffarda derisione e un’ironia sottile e dissacrante, di coloritura tutta 
prelibertina, sottende neppure tanto nascostamente, in un divertissement di variazioni 
sul tema, tutta la narrazione del miracolo di Presicce, verificatosi nella Chiesa di S. 
Maria degli Angeli in località Pozzomauro, ove un cieco sconta con la claudicazione 
la riconquista della vista; né diverso è il tono con cui viene derisa la presunta 
guarigione dalla lissa per effetto di un semplice pellegrinaggio al Tempio di S. Vito 
presso Polignano a Mare. Altrettanto beffarde sono le rievocazioni dei molteplici 
effetti del tarantolismo, delle voglie delle puerpere, delle potenzialità protettive del 
corallo dallo sguardo ammaliatore delle streghe.  

Infine, all’ambiente salentino è certamente riconducibile la prima formazione del 
giovane Vanini. Sappiamo che egli dichiarò al Carleton (lettera del 17 febbraio 1612) 
di essere stato discepolo dei gesuiti, ma non abbiamo elementi per convalidare tale 
sua affermazione. La carenza delle fonti documentarie non ci consente di stabilire 
dove e quando seguì i classici corsi del trivium e del quadrivium prima di accedere alla 
Facoltà di Diritto presso lo Studio napoletano. Sicché resta un grave e forse 
incolmabile vuoto nel nostro approccio al Vanini: quello di ignorare quasi del tutto 
quale fu la sua prima formazione e che ruolo essa ebbe nella successiva assimilazione 
della religione carmelitana. Si tratta, com’è ovvio, di una grave lacuna biografica, che 
è soprattutto l’anello mancante che non permette di stabilire quali furono le linee 
evolutive del suo pensiero.  

Tra il 1601 e il 1602 Giulio Cesare si trasferì a Napoli per seguirvi i corsi di diritto, 
per i quali occorreva attestare una frequenza di almeno cinque anni continui. L’anno 
successivo, secondo quanto si evince da una lettera del Carleton, datata 17 febbraio 
1612, egli abbracciò la fede carmelitana (del ramo dei Calceati o scarpati) ed entrò 
forse nel chiostro partenopeo del Carmine Maggiore, ove assunse il nome di fra’ 
Gabriele. Qui fu iniziato alla filosofia e alla teologia sui testi dell’inglese Baconthorp 
(Bacconius), il trecentesco magister, noto come Doctor Resolutus.  

 



 
 

 

È presumibile che la sua scelta religiosa sia stata sincera e che non sia stata dettata 
da motivazioni economiche, né forzata da vincoli esterni. Non si trattò tuttavia di 
una vocazione profonda se si pensa che nel liquidare il suo patrimonio intorno al 
1607 e il 1608 egli non avvertì lo scrupolo religioso di attenersi alle Costituzioni 
dell’Ordine (le più recenti erano quelle del Caffardi) le quali prevedevano la cessione 
dei beni al Convento di appartenenza.  

È assai probabile che egli sia stato dispensato dal noviziato per consentirgli di 
proseguire con regolarità gli studi giuridici. Ed una volta presi i voti, analoghi benefici 
dovettero esonerarlo dagli obblighi che aveva in qualità di professo. D’altro canto, la 
sua attività di predicatore iniziò - se è vero quanto ci riferisce il Carleton - già nel 
1605. In ogni caso a Napoli il Vanini strinse amicizia con due confratelli, come 
l’Argotti e il Ginocchio, il primo radicato nel chiostro di San Bartolomeo di Cremona 
e il secondo in quello di Genova. I canali attraverso cui i tre frati entrarono in 
contatto si possono ricostruire tenendo conto che fin dal 1602 l’Argotti era reggente 
presso i conventi di Verona e di Genova. Il che fa supporre che egli abbia conosciuto 
il Ginocchio nel chiostro genovese del Carmine, ove il confratello di Chiavari aveva 
preso i voti poco dopo il 1603. Nel 1608 l’Argotti e il Ginocchio decisero di scendere 
insieme, e per un breve periodo, nel Carmine Maggiore di Napoli, forse attratti dalla 
fama di uno dei conventi più prestigiosi della penisola. In tale data, infatti, la presenza 
del Ginocchio a Napoli è attestata dalla dedica di due carmina latina al Tempio Eremitano 
de’ Santi e Beati dell’Ordine Agostiniano di Ambrogio Staibano da Taranto, che proprio in 
quell’anno vedeva la luce per i tipi di Torquato Longo, e, come ci informa lo 
Spampanato (Nuovi documenti intorno a negozi e processi dell’Inquisizione (1603-1624), 
«Giornale Critico della Filosofia Italiana», V, 1924, p. 106), di un epigramma in onore 
di Pietro Crisologo da Imola, pubblicato negli Elogia del Capaccio. In quello stesso 
anno l’Argotti e il Ginocchio si accompagnarono al Vanini nella visita al Museo di 
Ferrante Imperato. 

Il primo giugno 1606 il nostro salentino consegue la laurea in legge presso il 
Collegio dei Dottori legisti, come attesta il suo giuramento giacente presso l’Archivio 
di Napoli. Ciò tra l’altro conferma che egli disponeva di buone risorse finanziarie 
anche a titolo personale, poiché sappiamo dal Cortese (L’età spagnuola, cit., pp. 227-
229) che lo Studio Generale era divenuto meta soprattutto degli studenti che 
provenivano dai ceti più disagiati e che i Collegi erano preferiti da coloro che 
appartenevano ai ceti economicamente più forti.  

Se negli ambienti accademici il Vanini entrò in contatto con intellettuali come il 
Vivolo e il Longo o come il Tancredi e il Dello Grugno, si può forse supporre che la 
sua formazione filosofica napoletana si sia caratterizzata per almeno due componenti: 
quella porziana, probabilmente mediata dai primi due magistri e quella telesiano-
campanelliana, maturata sotto l’impulso degli altri due. A queste si potrebbe 
aggiungere forse una terza componente, più vicina alle nuove esperienze culturali dei 
Lincei, sviluppatasi sotto la suggestione delle ricerche naturalistiche dell’Imperato.  

Nel 1608 il Salentino avvertì che la sua esperienza napoletana era ormai esaurita e 
nell’ottobre dello stesso anno si trasferì a Padova forse per proseguire la propria 
formazione teologica. Tale congettura, tuttavia, non è confortata da una sicura 
documentazione poiché vane sono risultate fino ad oggi le ricerche condotte 

 



 

nell’Archivio Antico dello Studio patavino, nella serie Diversorum dell’Archivio 
arcivescovile padovano e negli archivi traspontini della casa generalizia carmelitana.  

Dai Rotoli dei professori dell’Archivio Antico dell’Università di Padova (AAUP, 
n. 242: Rotolo dei Professori che leggevano nell’Università artista (1604-1610); n. 651: Rotolo dei 
Professori, 1608) sappiamo che tra il 1608 e il 1611 tenevano cattedre di teologia 
Angelo Andronico, Filippo Fabri, l’eremitano Luigi Alberti, il platonico Giovanni 
Belloni, il tomista Livio Leoni, lo scotista Ottaviano Strambiati. Tra gli insegnamenti 
più rinomati vi erano quelli di Cesare Cremonini, Giorgio Raguseo, Fortunio Liceti, 
Mario Mazzoleni e soprattutto quello di Galileo Galilei che dava lustro alla cattedra di 
matematica.  

Non è difficile arguire che a Padova il Vanini si sia accostato ai classici testi della 
medicina ippocratica e galenica e a quelli più recenti dell’Abano, del Fracastoro, del 
Lemnio e del Cardano, che, oltre a fornirgli quella complessiva formazione medica 
che emerge nei suoi scritti, contribuirono non poco ad orientare il suo aristotelismo 
sul terreno concreto della spiegazione naturale dei fenomeni. Allo stesso ambiente 
patavino vanno fatte risalire le sue letture, sia pure parziali, di testi relativi alle scienze 
naturali, come quelli di Teofrasto, di Dioscoride e del Rondelet, la sua conoscenza 
più o meno diretta e spesso sommaria di pensatori arabi, dall’Abenragel al Ghazali, 
dall’Avicenna al Rhazes, dal Thabit Qurrat all’Albumasar, la sua più ampia 
esplorazione del pensiero scolastico, da Duns Scoto all’Aureolo, dal Vargas a 
Tommaso di Strasburgo, e, infine, la sua più accurata dimestichezza con i testi 
aristotelici e con gli antichi commentatori come Temistio, Simplicio, Filopono, 
Alessandro e Olimpiodoro, oltre che con il grande commento averroista. Ma 
soprattutto è importante sottolineare che nell’ambiente padovano il Vanini ebbe 
modo di confrontarsi con il pensiero dell’Aponense e del Pomponazzi i quali 
esercitarono un ruolo decisivo sulla sua evoluzione intellettuale.  

Il 28 gennaio 1612 un singolare episodio sconvolse la vita conventuale del 
Taurisanese ed impresse una svolta radicale alla sua vicenda umana: il generale 
dell’Ordine carmelitano, Enrico Silvio, adottò un provvedimento che costringeva lui 
e il confratello Giovanni Maria Ginocchio (Bonaventura in religione) a trasferirsi sub 
poena arbitraria rispettivamente nella Terra del Lavoro e nel convento pisano. 
Ignoriamo le motivazioni del provvedimento che agli occhi del Vanini risultò una 
ingiustissima punizione. Si trattò senza dubbio di una censura di carattere 
disciplinare, alla quale però non furono del tutto estranee motivazioni di squisito 
sapore dottrinale e teologico.  

Nel timore di perdere la propria libertà intellettuale e di essere relegati in realtà 
culturalmente povere, i due frati prendono contatto con l’ambasciatore inglese a 
Venezia, Dudley Carleton, presentandosi come difensori della autonomia politico-
religiosa del popolo britannico e come confutatori degli scritti antigiacobiti del 
Bellarmino. Ciò fa presupporre che nel 1612 il Vanini fosse ormai in crisi sul piano 
della fede. La lunga frequentazione degli Studi napoletano e patavino, a contatto con 
filosofie marcatamente naturalistiche, aveva contribuito non poco a scardinare quelle 
più intime convinzioni che nel 1603 lo avevano indotto ad indossare il saio 
carmelitano.  

 



 
 

 

L’ipotesi che il Sarpi o i sarpiani abbiano in qualche modo garantito l’entratura del 
Vanini presso il diplomatico inglese è contraddetta da almeno due circostanze: la 
prima è che il soggiorno vaniniano a Venezia fu molto breve e non si protrasse oltre 
una ventina di giorni (dal 28 gennaio al 17 febbraio 1612); la seconda è che lo stesso 
Carleton entrò in contatto con il Servita con la lettera del 12 agosto 1612, quando i 
due carmelitani si erano già rifugiati in Inghilterra. In ogni caso il Carleton, 
assicuratosi della buona fede e onestà dei due frati in una serie di colloqui (conferences) 
personali, oltre che attraverso un’affrettata indagine de vita et moribus, condotta dal 
cappellano Horne, il 17 [7] febbraio 1612 [1611] inoltrò la loro supplica al Primate 
d’Inghilterra e ne diede avviso al Tesoriere del Regno, nonché Segretario di Stato, 
Lord Salisbury, dopo averli prudentemente indotti a lasciare il territorio veneto. 

L’abile ambasciatore aveva ormai studiato il progetto della fuga fin nei minimi 
dettagli: i due transfughi dovevano partire da Milano by sea, ovvero lungo una via 
navigabile, e ripercorrere il classico tragitto che collega il Sud e il Nord dell’Europa: 
da Milano, lungo i navigli e attraverso la val Chiavenna fino ai Grigioni svizzeri. 
Dopo Basilea il percorso doveva proseguire lungo le terre toccate dal Reno passando 
per Friburg in Brisgau, Strasburgo, Magonza, Francoforte, Colonia, Düsseldorf, 
Utrecht e Amsterdam. Quasi tutte le tappe di tale drammatico itinerario sono 
puntualmente menzionate negli scritti del Vanini  

L’arrivo a Londra cadde il 20 [10] giugno 1612: l’informazione in proposito ci è 
data da John Chamberlain, il quale in una lettera datata 21 [11] giugno ci fa sapere 
che il giorno precedente i due frati hanno cercato di contattarlo - senza però riuscirvi 
- a causa di una sua momentanea assenza dalla città. In ogni caso - assicura - essi 
hanno raggiunto da soli la sede di Lambeth e sono stati benevolmente accolti 
dall’arcivescovo di Canterbury, George Abbot. Questi mise subito in atto i 
preparativi per la loro formale apostasia. Infatti, la domenica dell’8 luglio nella 
Cappella dei Merciai, detta anche Chiesa degli Italiani, alla presenza di un ospite 
illustre quale Sir Francis Bacon, sicuramente in veste politica, i due frati 
pronunciarono l’abiura dal cattolicesimo.  

La loro defezione, come era facilmente prevedibile, mise in allarme i vertici dello 
Stato Pontificio. Il 2 agosto l’Ubaldini, Nunzio Apostolico di Francia, passò la notizia 
al Segretario di Stato, Scipione Caffarelli Borghese, e quindi al Santo Uffizio, e si 
attivò per il loro recupero attraverso canali riservati che facevano capo a Girolamo 
Moravo, cappellano dell’ambasciatore veneto a Londra Antonio Foscarini.  

Ma l’Inghilterra non rappresentò per i due italiani la terra promessa in cui essi 
avevano riposto tutte le loro speranze di successo. Ben presto un muro di 
incomprensioni fece nascere in loro una scottante delusione. Al termine della vacanza 
estiva, trascorsa nella residenza di Croydon, il Vanini rientra a Lambeth il 29 
settembre 1612, giorno di San Michele. Il suo stato psicologico è, almeno in 
apparenza, alle stelle e si dichiara ‘allegrissimo’ e ‘accarezzato’ dal Canterbury in due 
lettere indirizzate il 9 ottobre a Carleton e al suo segretario, Sir Isaac Wake, oratore di 
gran vaglia e fine letterato.  

Ma forse, al di là della ostentata soddisfazione, si addensano le prime ombre: a 
distanza di pochi mesi, fin dai primi giorni del 1613, si fanno più o meno palesi i 
primi segnali di malcontento. Una lettera del Chamberlain, datata 24 gennaio 1613, ci 

 



 

dà un quadro della situazione: entrambi i frati lamentano la mancanza di denaro ed 
avvertono il disagio di dover provvedere alle più elementari necessità, come quella di 
rifare i letti e di pulire la camera. Più verosimilmente essi si sentono soffocati ed 
isolati nelle rispettive residenze ed anzi il Ginocchio, relegato in una villa di 
campagna a York, sigla disperatamente le sue lettere col nome Johannes in deserto.  

La realtà è che essi sono riusciti a ristabilire i contatti con la chiesa cattolica e 
cominciano a nutrire la speranza di ottenere, con il perdono papale, la possibilità di 
vivere in abito secolare. Nel mese di marzo 1613 si affrettano a far pervenire a Roma 
un loro memoriale in cui chiedono l’assoluzione in foro fori, la liberazione dai voti della 
religione del Carmelo e la concessione dell’abito secolare. Il pontefice Paolo V li 
invita a comparire spontaneamente in Congregazione. La definitiva e positiva 
decisione del Santo Uffizio matura il 22 agosto 1613 ed è immediatamente 
comunicata dal Millini ai due nunzi di Fiandra e di Francia, i quali si dichiarano pronti 
a dare esecuzione agli ordini ricevuti da Roma. La medesima informativa viene 
trasmessa il 10 di settembre dal Millini al Velasco, ambasciatore spagnolo a Londra.  

Nel frattempo fin dal novembre del ’13 l’arcivescovo di Canterbury è al corrente, 
attraverso vie tortuose e segrete, che il Vanini aveva scritto alle autorità pontificie con 
il proposito di ottenerne il perdono. Nell’intento di smascherarlo, Abbot lo fa 
interrogare da una persona fidata; ma il Salentino non cade nella trappola e non 
scopre le sue carte. Al Primate, divenuto ormai fortemente sospettoso, non rimane 
che sottoporlo a stretta sorveglianza. Tra il dicembre e il gennaio i suoi sospetti si 
fanno più consistenti e, benché non abbia tra le mani elementi concreti, egli è pronto 
a giocare la carta dello spionaggio. Da tempo il filosofo gli aveva chiesto di poter 
visitare Cambridge e Oxford, tratto dalla fama dei due maggiori centri universitari 
dell’isola. Nel dicembre l’Abbot gli concede di recarsi a Cambridge. La visita ad 
Oxford cade, invece, intorno al 19 [9] di gennaio del 1614 [1613]. Questa volta il 
Primate gli mette alle calcagna alcuni emissari con l’incarico di sondarne i movimenti 
e le intenzioni. La lontananza da Lambeth incoraggia il Vanini a tenere una condotta 
più libera e ad abbassare il livello di guardia. Ma proprio ciò lo fa cadere nella rete 
tesagli dall’astuto Abbot: si lascia ingenuamente sfuggire qualche confidenza e 
confessa - forse a Richard Sheldon, che, da prete secolare, si era convertito 
all’anglicanesimo nel 1612 - di avere in animo il progetto di rientrare in Italia con il 
consenso del re Giacomo I. Per il Primate è la conferma che tutti i suoi sospetti 
erano fondati e che i due transfughi erano rei di tradimento.  

La domenica del 2 febbraio 1614, al rientro da Oxford, dopo avere predicato nella 
Cappella dei Merciai ed avere promesso all’uditorio un ulteriore intervento 
programmato per la domenica successiva, i due sventurati frati vengono sottoposti 
separatamente ad un primo interrogatorio e, il giorno seguente, ad un secondo 
interrogatorio. I reports abbotiani intorno a tale fase processuale si sono rivelati non 
degni di fede dacché è venuto alla luce nell’Archivio diocesano di Westminster il 
verbale della second examination resa il 15 febbraio 1614 [5 febbraio 1613] alla presenza 
di tre testimoni, Richard Mocket, William Baker e Ascanio Baliani, davanti alla High 
Commission (presieduta dallo stesso Abbot e composta da James Montagu, Bishop of 
Bath and Wells, da John King, Bishop of London, da Richard Neile, Bishop of 
Lichfield and Coventry e da Lancelot Andrewes, Bishop of Ely).  

 



 
 

 

I documenti di Westminster ci permettono di comprendere - almeno in linea 
generale - le motivazioni che indussero i due frati ad abbandonare il mondo cattolico. 
Dalla declaratio del Vanini sembra si possa dedurre che la sua fuga in Inghilterra aveva 
il carattere di una scelta provvisoria, limitata nel tempo fino alla conclusione del 
generalato di Enrico Silvio (desiderabam in aliquem tutum locum me recipere, donec ille 
generalatum absolveret). 

In ogni caso i due ex-frati riescono a scampare il pericolo di punizioni più o meno 
severe (forse la deportazione nelle Bermude). Il Ginocchio mette in atto una 
rocambolesca evasione nella notte tra il 13 e il 14 febbraio e trova riparo presso 
l’ambasciatore spagnolo Don Diego Sarmiento de Acuña, futuro Conte di 
Gondomar, fino al 7 marzo successivo. Il clamoroso episodio rende più difficile il 
còmpito di portare in salvo il Vanini, poiché il Primate lo fa trasferire da Lambeth 
«nel carcere pubblico» (en la carzel publica), ovvero nella Gatehouse, e lo fa sottoporre a 
«strettissima sorveglianza», esercitata dal Consigliere municipale anziano John Bolles. 
Il Vanini, temendo di non avere più via di scampo, si vota al martirio. Ma nel 
frattempo un’abile intesa diplomatica tra il Sarmiento e Giacomo I predispone i 
canali per la sua fuga che ha luogo la sera del 23 marzo 1614.  

Il loro arrivo in Fiandra presso la nunziatura del Bentivoglio cade il 22 di marzo 
(per il Ginocchio) e il 3 di aprile (per il Vanini). L’itinerario che li conduce 
dall’Inghilterra a Brussel si snoda lungo le tappe di Flessinga, Middelburg, Berg-op-
Zoom, Anversa, Mechelen, ricordate nel De admirandis. In Belgio si rifiutano di 
sottoporsi all’abiura, adducendo a propria discolpa il pretesto di non avere offeso la 
verità della religione cattolica. Il che pone le premesse per reazioni più severe da 
parte del Santo Uffizio. Ma intanto essi lasciano Brussel. Ginocchio raggiunge 
Genova e il Vanini si reca dall’Ubaldini per chiedere il permesso di pubblicare 
l’Apologia pro Concilio Tridentino, scritta probabilmente sul suolo britannico. La risposta 
del cardinale è evasiva e mira soprattutto a convincerlo a rientrare in Italia. Lasciata 
Parigi, il Salentino rimane in Francia; sosta per qualche giorno a Lione, poi a Nizza, a 
Marsiglia, a Baiona e a Cap Breton. A metà ottobre è di nuovo dall’Ubaldini, il quale 
fa mostra di essere favorevole alla stampa dell’Apologia e con una lettera di 
raccomandazione tenta di indurre il frate a raggiungere Roma. Ma il Vanini, per 
prudenza, preferisce fermarsi a Genova, ove stringe amicizia con il carmelitano 
Gregorio Spinola, da lui giudicato degno della porpora cardinalizia, e trova ospitalità 
presso Scipione Doria che gli affida la cura del figlio Giacomo.  

Il 19 gennaio 1615 l’inquisitore genovese ordina al Capitano di Chiavari di 
procedere all’arresto del Ginocchio. Il Vanini si mette subito in allarme. Abbandona 
la capitale ligure, ripara a Lione ove in giugno dà alle stampe l’Amphitheatrum. Quindi 
riprende i contatti con l’Ubaldini con il preciso intento di sondarlo e di accertarsi se il 
Santo Uffizio ha aperto nei suoi confronti qualche procedimento. Le reticenze del 
Nunzio lo rendono sospettoso e perciò decide di rompere definitivamente i ponti 
con la chiesa cattolica e di tentare la fortuna nel milieu culturale parigino.  

Qui il Dempster, un intellettuale scozzese conosciuto a Londra, lo mette in 
contatto con Arthur D’Epinay de Saint-Luc che a sua volta lo introduce negli 
ambienti di corte ponendolo sotto la protezione del potente Bassompierre. Nella 
capitale francese respira di nuovo, dopo Padova, un clima di libertà: frequenta 

 



 

personaggi del calibro del Montmorency, del Cramail, del Sillery. Soprattutto 
importanti sono i suoi rapporti con il gruppo dei poeti-filosofi libertini, che facevano 
capo a Théophile de Viau e godevano della protezione politica del Bassompierre, del 
Montmorency e del Cramail. Il Vanini ne diventa il teorico, il pensatore capace di 
dare consapevolezza alla loro inquietudine moderna e alla loro incoercibile istanza di 
emancipazione e liberazione intellettuale. Nell’entusiasmo prodotto da tale 
libertineggiante clima culturale egli mette a frutto il suo razionalismo radicale nel De 
admirandis, dato alle stampe nel settembre 1616. Me se è facile immaginare che il 
nuovo bestseller diventa quasi subito oggetto di ardite discussioni nei salotti del tempo, 
si può anche intuire che le autorità preposte alla censura non possono a lungo 
ignorare lo scandalo. I tempi di intervento della Facoltà di Teologia della Sorbona 
sono veramente strettissimi: messa sull’avviso dagli stessi censori, Corradin e Le 
Petit, il 1° ottobre 1616, dopo appena un mese dalla pubblicazione, essa si affretta a 
condannare il De admirandis.  

Ormai l’aria di Parigi incominciava a diventare irrespirabile. I protettori del 
Vanini non potevano rischiare troppo. Il momento politico, caratterizzato dal 
conflitto civile tra la Regina madre, Maria de’ Medici, e il re Luigi XIII, era 
particolarmente difficile. Ma gli amici del Vanini non lo abbandonarono al suo 
destino o forse ebbero l’interesse a non farlo per evitare ulteriori e più pericolosi 
scandali. Essi preferirono la via della fuga organizzata e lo fecero trasferire in un 
luogo più sicuro e lontano da Parigi. Il Salentino lasciò l’abito secolare ed assunse il 
nome di Pomponio Usciglio, più agevolmente pronunziato dai francesi Lucile. 

Scartati per la loro inattendibilità i soggiorni a Redon, Condom e Pinsaguel, 
frutto in gran parte delle fantasiose congetture del Baudouin, si deve ritenere che, 
dopo la fuga da Parigi, il Salentino si rifugiò a Tolosa fin dai primi mesi del 1617. 
Nella ville sainte egli fu tra gli assidui frequentatori del Petit Louvre del Cramail (1569-
1632), ovvero del conte di Tolosa Adrien de Monluc, uno dei Dix-sept Seigneurs o, 
come preferisce il Tallemant, uno dei trois dangereux insieme con il Termes e con il 
Bassompierre. Seigneur de Montesquiou, Prince de Chabanis, barone di Saint-Féliz, il 
Monluc amava imitare lo sfarzo dei principi rinascimentali e darsi lustro di mecenate 
non meno rinomato del Montmorency. A Tolosa aveva dato vita ad un cenacolo 
filosofico-letterario che prese il nome di Accademia dei filareti o Amoureux de la vertu 
(ricordato dallo spagnolo Alejendro de Luna), nel quale confluivano intellettuali 
come il Mainard, che godeva della protezione degli stessi Noailles presso cui fu 
trovato il Vanini, il Sorel, il Godolin, l’Olhagaray, il Régnier, il Dant, il Du Cros e il 
Rosset. L’apporto del Vanini in tale cerchia fu probabilmente di natura teorica e 
filosofica, tanto da guadagnarsi la fama di essere stato maestro del Cramail o di avere 
fatto proseliti tra gli ambienti aristocratici tolosani.  

Ma Tolosa è altresì la roccaforte del cattolicesimo ultramontanista e il Salentino 
non tarderà a subirne le reazioni più intransigenti. Il 2 agosto 1618 è arrestato dai 
Capitouls, Paul Virazel e Jean Olivier, i quali, dopo opportune informazioni assunte 
dal Cramail, lo reperirono nella casa degli eredi Noailles, sita nella rue des Giponnières, 
nel quartiere della Daurade, e lo deferirono appena tre giorni dopo all’autorità della 
Cour de Parlement. Le Annales del 1618, redatte dal capo del concistoro, Nicolas de 
Saint-Pierre, ci fanno sapere che al momento dell’arresto egli fu trovato in possesso 

 



 
 

 

di plusieurs siens escriptz qui ne marquoient que de questions de théologie et de philosophie. Si 
trattava di testi manoscritti e forse anche impressi sui quali compariva a chiare lettere 
il nome di Giulio Cesare Vanini. Ma il nome fu interpretato, forse dal Bertrand che 
conduceva l’istruttoria, come una divisa adottata in funzione dell’ateismo, quasi che il 
Salentino emulasse con il dittatore romano, conquistatore militare e politico delle 
Gallie, nell’intento di proporsi quale novello Cesare destinato a conquistare la Francia 
al verbo dell’ateismo. Perciò le autorità della Cour, sulla scorta della testimonianza del 
Cramail, credettero che il vero nome dell’imputato fosse quello di Pomponio 
Usciglio, dietro cui il nostro salentino tentò di celare la propria identità.  

Con l’accusa di ateismo (e quindi di lesa maestà) la Cour lo sottopose ad un lungo 
ed estenuante processo, su cui pesano ombre inquietanti e sul quale non mancarano 
di influire le malevolenze di gesuiti come il Coton. Oggi l’indagine dello storico è resa 
vieppiù difficile a causa della ambiguità delle fonti più immediate, quelle più vicine al 
rogo, le quali condizionano inevitabilmente tutta la successiva produzione 
storiografica. Di fatto tutta la documentazione più antica si rivela affatto inadeguata a 
dare delle risposte, quali che siano, circa le testimonianze a carico dell’imputato e 
circa il ruolo avuto da una eventuale indagine sui suoi scritti. Si è detto talvolta che le 
decisioni dei giudici tolosani paiono essere in contrasto con il principio giuridico del 
testis unus testis nullus, ma in realtà avvolta nella nebbia è anche la testimonianza – che 
sembra essere una pura invenzione del gesuita Garasse - di quel testis unus, individuato 
in Francon de Tersaac de Montbéraut o Francon de Mauléon. La stessa sentenza, 
l’Arrest de mort, pronunciato in seduta plenaria della Tournelle e della Grand’ Chambre il 
9 febbraio 1619 sotto la presidenza di Gilles Le Masuyer e sotto l’incalzante arringa 
di Guillaume de Catel, manca delle motivazioni essenziali, a differenza di altre 
sentenze (ad es. quelle contro il Viau), e sembra ridursi quasi al livello di un puro e 
semplice formulario.  

Il còmpito del Parlamento si esaurì nella pronuncia dell’Arrest de mort. Per la sua 
esecuzione i poteri ritornarono nelle mani del Capitole, che già prima del crepuscolo 
della sera fece innalzare in tutta fretta il patibolo. Dai ruoli delle spese municipali, 
scoperti da Foucault (DIDIER FOUCAULT, Documents toulousains sur le supplice de Vanini, 
«La lettre Clandestine», V, 1996, ma 1997, pp. 21-22) conosciamo le maestranze che 
predisposero il patibolo: George Aligre, ufficiale preposto alla salute pubblica, Jean 
Martin, capitano, Jean Gascot, rivenditore di ferramenta. Essi provvidero ad allestire 
il palo per l’impiccagione, il rogo e il carro trainato da tre cavalli per il trasporto dello 
sventurato condannato. Le spese per la legna da ardere, le fascine, i fili metallici, i 
chiodi da carpentiere e gli zipoli ammontarono a complessive 14 libbre 9 soldi e 9 
denari più tre giornate lavorative di una maestranza e di due garzoni.  

Ormai tutto era pronto per l’esecuzione. La folla cominciava ad accalcarsi nella 
grande piazza. Il condannato fu prelevato dalla conciergerie e condotto davanti alla 
Grande Porte della basilica di Saint-Etienne. Il Vanini era fiero e nello stesso tempo 
ribelle, votato come in altre circostanze al martirio, consapevole che l’iniqua sentenza 
lo aveva d’un tratto elevato alla dignità del filosofo. Forse per un istante passò per la 
sua mente il ricordo delle altre vittime della filosofia, scruppolosamente citate nei 
suoi scritti, e al commissario, che lo prelevò dalla prigione, rispose con fermezza in 
lingua italiana: «Andiamo, andiamo allegramente a morire da filosofo». La scena si 

 



 

svolse come da copione. Egli fu tradotto in camicia su un carro trainato da tre cavalli; 
una corda al collo reggeva un cartello su cui era sintetizzata la sentenza: «Atheiste et 
blasphemateur du nom de Dieu». Seguì l’abituale percorso che dalle rues de Nazareth 
e des Nobles lo condusse davanti alla Grande Porte dell’Eglise de Saint-Etienne.  

Imponendogli di stare in ginocchio e di tenere in mano una torcia accesa, il 
commissario del Parlamento gli ingiunse di fare «amente honorable» a Dio, alla 
giustizia e al Re. Ma il Vanini gli oppose un orgoglioso rifiuto. L’ufficiale gli rinnovò 
l’invito e - se dobbiamo credere al Mercure François - il Salentino, dichiarando 
scopertamente il suo ateismo, gridò: «Non esiste né un Dio né il diavolo, perché se ci 
fosse un Dio gli chiederei di lanciare un fulmine sull’ingiusto ed iniquo Parlamento; 
se ci fosse un diavolo gli chiederei di inghiottirlo sotto terra; ma, poiché non esiste né 
l’uno né l’altro non ne farò nulla». Il macabro rito riprese secondo una prassi 
consolidata: il corteo percorse le vie Saint-Etienne, Croix-Baragnon, Place Roueaix, 
rue de la Trinité e giunse, attraverso la Grand’rue, alla Place du Salin.  

La fermezza e la fierezza del Vanini sorpresero e sconvolsero i testimoni. Giunto 
sul patibolo, gli fu fissata la testa al palo. Per una sorta di istinto naturale si rifiutò di 
porgere spontaneamente la lingua al boia, che si vide costretto a strappargliela con la 
forza delle tenaglie. Ancora grondante di sangue, il corpo fu appeso alla forca e poi 
gettato sul rogo. Quando le sue spoglie mortali furono consumate dalle fiamme, le 
ceneri furono sparse al vento, affinché non restasse di lui alcuna traccia. Tutte le 
fonti, anche quelle più invelenite contro l’ateo pertinace, non poterono fare a meno 
di rilevare la grandezza del suo carattere e la sua incrollabile tenacia. Agli spettatori 
sbigottiti egli offrì un mirabile esempio di quella risoluta fermezza che si credeva 
poter essere dettata solo dalla fede profonda dei martiri cristiani. I più prevenuti 
tentarono di occultare la verità e cercarono di farcelo apparire secondo il cliché 
dell’ateo infelice e disumanamente mostruoso. Per il Garasse il suo coraggio fu 
determinato dal desespoir, per il Bissel fu dettato da una passione bestiale, per il 
Gramond dalla pazzia. Più equilibrato il Richer riferisce che il Vanini «neque unquam 
errorem suum abjurare voluit». Martyr de l’atheisme egli fu per il Patin e martyr du diable 
o dell’ateismo per il Rosset, il quale, però, non trascura di segnalarne la fermezza 
«comme celuy qui se disoit plus constant et plus resolu que le Fils de Dieu». Fu infine 
novello Capaneo per il Balsac il quale riconosce che «Son obstination & sa dureté ne 
purent estre vaincuës, ni par la severité des Iuges, ni par la doctrine des Theologiens, 
ni par la presence du feu, ni par le voisinage de l’Enfer». Nessuno poté negare 
l’evidenza dei fatti: il Vanini era morto ‘avec la constance’ del filosofo.  
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ICONOGRAFIA VANINIANA (a c. di F. P. Raimondi)  
 
 
 
 

 
 

1) G. C. Vanini. Incisione di Johann Adam Delsenbach (?), tratta dalla Neue Bibliothec oder Nachricht und Urtheile 
von neuen Büchern und allerhand zur Gelehrsamkeit dienenden Sachen, 34 St., 1714 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 

 
2) G. C. Vanini. Litografia di Raffaello Morghen (da Biografia degli uomini illustri del Regno di Napoli ornata de’ loro 

rispettivi ritratti, compilata da diversi letterati nazionali, Napoli, N. Gervasi, 1817).  
 
 
 
 

 
3) G. C. Vanini. Litografia di Petruzzelli da RAFFAELE PALUMBO, Giulio Cesare Vanini e i suoi tempi. Cenno 

biografico-storico corredato di documenti inediti, Napoli 1878.  
 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
4) Busto di Vanini di Eugenio Maccagnani (Lecce Villa Garibaldi)  

 
 

 
 

 

 
5) Quadro ad olio del 1902. Taurisano, casa Luigi Ponzi. - 

 
 
 
 
 

 



 

 
6) Vanini (a destra). Roma, Campo dei Fiori, bassorilievo di Ettore Ferrari (1889). Dai medaglioni del 

monumento a Giordano Bruno 
 
 

 

 
7) Busto bronzeo di G. C. Vanini, opera di Donato Minonni. Casarano, Liceo Scientifico “G. C. Vanini”. 

 
 
 

 
8) G. C. Vanini da M. LAVAL, Le philosophe Uciglio Vanini, in “Mosaique du Midi”, 1837-38, p. 22 

 

 



 
 

 

 
 
 
 

 
 

9) Monumento a Vanini di Antonio Bortone (tratto da LUIGI PONZI, Onoranze mancate per Giulio Cesare Vanini, 
in “La Zagaglia”, n. 38 (1968), p. 12). 
 
 

 
10) Busto di G. C. Vanini,opera di Antonio Bortone (1868, Lecce Biblioteca Provinciale, tratto da GUIDO 

PORZIO, Antologia vaniniana, Lecce 1908).  
 
 
 
 

 



 

 
11) G. C. Vanini. Schizzo di .Zbigniew Martin.  

 
 

 
12) Medaglia massonica 1969 (tratta dal monumento di Bruno).  

 
 

 
13) G. C. Vanini. Schizzo da CESARE SERAFINI, Giulio Cesare Vanini, Roma, Editoriale G. Galilei, 1914). 

 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
14) Medaglia massonica 1914 

 
 
 
 
 
 

 
15) G. C. Vanini (Leningrado, Museo di Storia della Religione e dell’Ateismo, tela di Rada Efimovna Chusid). 

 
 

 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 

 
16) Il Palazzo di via Isonzo, probabile casa natale di Giulio Cesare Vanini. 

 
 
 
 

 
17) Taurisano Casa di Alessandro Vanini. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

 

 
18) Taurisano: portale della casa di Giovanni Battista Vanini Junior.  

 
 

 
19) Presicce – Icona di Santa Maria degli Angeli. 

 
 

 
20) Napoli: chiesa e convento del Carmine Maggiore di Napoli. Vanini vi soggiornò dal 1603 al 1608. 

 
 
 
 

 



 

 
 
 
 

 
21) S. Domenico Maggiore (Napoli) sede dello Studio Generale.  

 
 
 
 

 
22) Il Museo di Ferrante Imperato (da FERRANTE IMPERATO, Dell’Historia naturale, Napoli, Stamperia a Porta 

Reale, 1599, frontespizio interno).  
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 

 
23) Padova, Palazzo del Bo, sede dello Studium Generale. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
24) Lambeth Palace. Sede dell’Arcivescovo di Canterbury. Vanini vi soggiornò nei venti mesi di permanenza a 

Londra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 
25) Lambeth Palace: The Great Hall. 
 
 
 

 
26) Gatehouse annessa a Westminster Abbey, progettata nel XIV secolo dall’Abbey Cellarer. Vi fu imprigionato 

il Vanini dal 15 febbraio al 23 marzo 1614.  

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
27) Toulouse, la salle des Illustres Toulouse. 

 
 
 
 

 
28) Toulouse, le Capitole. 

 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
29) Toulouse. Eglise de Saint Etienne. Davanti alla Grande Porte il Vanini rifiutò di fare ammenda.  

 
 
 
 
 

 
30) Toulouse: Place du Salin. Il 9 febbraio 1619 fu eseguita in questa piazza la sentenza di morte.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 

 

 

 
31) Le firme di Vanini: in ordine cronologico e dall’alto in basso: giuramento della laurea (1° giugno 1606); 

albarano (1607); lettera a Carleton 9 ottobre 1612; lettera a Wake 9 ottobre 1612; Declaratio Julii Caesaris Vanini (15 
febbraio 1614); Examinatio secunda (15 febbraio 1614).  

 
 

 
32) Frontespizio dell’Amphitheatrum (edizione lionese del 1615) 

 

 



 

 
 
 
 
 
 

 
33) Frontespizio del De admirandis (edizione parigina del 1616) 

 

 
34) Frontespizio del De admirandis (esemplare di Copenhaghen). 

 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
35) Francisco Ruiz De Castro, duca di Taurisano. 

 
 
 

 
36) Dudley Carleton, ambasciatore inglese a Venezia. 

 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
37) Roberto Bellarmino (dipinto di Pietro da Cortona, Roma, Curia Generalizia della Compagnia di Gesù).  

 
 
 

 
38) George Abbot, arcivescovo di Canterbury e Primate d’Inghilterra durante la permanenza del Vanini a 

Londra.  
 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
39) Diego Sarmiento de Acuña, Conte di Gondomar, ambasciatore spagnolo a Londra. 

 
 
 
 

 
 

40) Giovanni Garzia Millini, inquisitore romano.  
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
41) Cardinale Guido Bentivoglio, Nunzio Apostolico di Fiandra..  

 
 
 

 
42) François de Bassompierre, Maresciallo di Francia, protettore del Vanini.  

 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

43) Nicolas de Brûlard de Sillery, guardasigilli del regno di Francia, protettore del Vanini.  
 
 
 
 

 
44) Théophile de Viau (da FREDERIC LACHEVRE, Le procès du poète Théophile de Viau, Paris, Champion, 1909), 

filosofo-poeta.  
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
45) Le père Coton, gesuita.  

 
 
 
 

 
46) Henri de Montmorency, governatore della Linguadoca, protettore del Viau e forse anche del Vanini.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 

 

 
 

 
47) I Capitouls Paul Virazel (in alto) e Nicolas de Saint-Pierre (in basso), dalle Annales de l’Hotel de Ville.. Il primo procedette 

all’arresto del Vanini ; il secondo era il capo del Concistoro, autore delle Annales del 1618.  
 
 
 
 

 
 

48) Jean d’Olivier (Dalle Annales de l’Hotel de Ville). Procedette con il Virazel all’arresto del Vanini.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
49) Gilles Le Masuyer, Primo Presidente del Parlamento tolosano, presiedette la seduta plenaria che pronunciò l’Arrêt de 

mort contro il Vanini. 
 
 
 

 
 

50) Guillaume de Catel, illustre storico tolosano, avvocato al Parlamento. Fu il fermo accusatore del Vanini e pronunciò 
controdi lui l’arringa decisiva.   
 
 
 
 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
51) François de Bertrand, avvocato al Parlamento. Condusse l’istruttoria segreta contro il Vanini.  

 
 
 
 

 
52) Jean De Bertier de Montrabe, terzo presidente del Parlamento tolosano al momento del processo contro il Vanini.  

 
 

 


